陪男友玩机车，车祸瞬间，我本能地护住程昭和。
再次睁眼时，额角的血迹尚未干透，却看见男友在床边拥抱他的白月光。
二人深情对视，诉说柔情密语。
我下意识抓紧床单，在他们转头时脱口而出：“你们是谁？”
病房死寂。
检查回来，程昭和却把他的兄弟推到我床前：“明恒，照顾好你女朋友。”
明恒淡定地舀了一勺粥，递到我唇边，嗓音低沉：“听话，先吃东西”
我望着他们，突然甜甜一笑：“好啊”我最听话了
出院那天，风很大。
程昭和自始至终没出现，连一通电话都没有。
一个月前那场车祸，我护住了程昭和，现在连一句问候都等不来。
是啊，他怎么还会来呢？他都已经不要我了。
我站在医院门口，眼眶发酸，眼泪几乎要落下来。
忽然，一件外套披在我肩上，带着熟悉的冷冽气息。
“风大，别着凉。”他低声说着，手指轻轻擦过我眼尾，拭去那点湿意。
我怔住了，还没来得及反应，就听见他轻笑一声：“哭什么？”他低头凑近，嗓音低沉，
“现在，我带你回家。”
我张了张嘴，却发不出声音。
喉咙像是被什么堵住了，酸涩得生疼。
“好，”我终于轻声回答，“我跟你回家。”
明恒带我去了一个我从不知道的小区。
在我的记忆里，他明明住在程昭和附近的别墅区，他们这群发小为了方便聚
会，成年后都买在了同一片区域。
可眼前的公寓，装修简约，却处处透着精心布置的痕迹。
玄关摆着的情侣拖鞋，浴室成对的牙刷，甚至冰箱上还贴着便签条。
“宁宝的酸奶”。我确实爱喝酸奶。
可是自从跟程昭和在一起后，为了身材就再也没喝过了。
程昭和都不知到我爱喝这个。
最诡异的是——墙上挂满了我的照片。
有些甚至是我自己都没见过的角度，连我大学时期参加辩论赛的抓拍都有。
他牵着我走进卧室，手指轻轻摩挲我的腕骨，像在安抚一只警惕的猫。
“怎么，不喜欢我们的家？”明恒从身后贴近，温热的呼吸拂过我的耳廓。
我强装镇定：“那些照片...你什么时候拍的？”
“一直都有。”他低笑，手指抚过相框边缘“只是某个小没良心的从来注意不到。”
这个认知让我的心跳漏了半拍。
那个在酒吧总是冷着脸训我的明恒，居然一直在暗中……
“我的衣服呢？”我故意走向衣柜。
却在拉开门的瞬间僵住——满目琳琅的高定衣裙中，那件珍珠光泽的吊带睡裙格外刺眼。
他突然从背后环住我，指尖勾起那件黑色蕾丝睡裙，“今晚穿这件？帮你回忆一下”
“明恒！”我耳尖发烫，“你别太过分...”
“过分？”他挑眉，突然凑近我耳边压低声音，“当初是谁在酒吧，借着酒劲非要坐我腿上来着？”
我瞪大眼睛：“我什么时候...”话到嘴边猛地刹住——差点露馅。
